El valor d'escriure les coses: com aconseguir el Black Power amb la ploma, segons August Wilson by Shannon, Sandra G.
EL VALOR D'ESCRIURE LES COSES: 
COM ACONSEGUIR EL BLACK POWER 
AMB LA PLOMA, SEGONS AUGUST WILSON 
Sandra G. Shannon 
Universitat de Howard, Washington De 
Traducció: Teresa Requena 
Ja s'ha convertit en tot un ritual familiar per al dramaturg August Wilson. En les nombra-
ses entrevistes que ha concedit als periodistes i els estudiosos de la seva obra, Wilson inva-
riablement invoca I'esperit del seu antecessor literari: James Baldwin. Mentre esquiva aquelles 
preguntes inevitables sobre quins són els seus objectius polítics quant a dramaturg negre, Wil-
son incorpora les idees de Baldwin a la seva visió del teatre. És a dir; descriu la seva missió 
dramática com a «resposta a la crida de Baldwin "d'articular la tradició negra d'una manera 
profunda", que Baldwin definia com "aquell conjunt d'actituds i rituals de comunicació que 
acompanyaran un home un cop hagi deixat la casa del seu pare"».' Per Wilson, I'eloqüencia 
de Baldwin és la millor manera d'articular el poder infinit que ell veu en la ploma d'un dra-
maturg afroamerica. Per aquest autor; I'escriptura adquireix un cert sentit d'urgencia en les plo-
mes deis afroamericans, perque en ells i en la seva obra, igual que en els músics i els pintors, 
es concreta la influencia de la cultura negra alhora que qüestionen les idees dominants erro-
nies disfressades d'historia -una historia que sovint en la formulació va ignorar la realitat afra-
americana-o PerWilson, I'ofici d'escriure, tal com passa en els blues, transmet codis culturals, 
és la signatura d'una ra~a de gent, un monument a la seva existencia alhora que representa la 
convicció de la seva perpetu·ltat. No és, dones, un tema banal. 
La recompensa immediata de la ploma és la Ilibertat d'escriure la seva identitat. En la seva 
infantesa, Wilson tenia poc a veure amb el seu irresponsable pare alemany, que va abandonar 
els seus cinc fills a merce de la seva mare, que es va veure obligada a demanar ajut a I'assis-
tencia social i a buscar feina com a assistenta per tal de poder donar menjar a la seva famnia 
i poder vestir-la. Wilson va interioritzar aquest abandó i va decidir trencar tots els lIa~os que 
I'unien amb el seu pare -que s'havia convertit en un estrany-, i va identificar-se amb I'he-
rencia cultural afroamericana de la seva mareo 
Tot i les circumstancies de la seva infantesa, la doble «herencia cultural de Wilson», ale-
manya i africana, juntament amb alguns trets físics d'herencia Europea, s'han indos injustament 
més d'un cop en les discussions de la seva obra i deis seus objectius polítics. El seu més gran 
Nemesi, Robert Brustein, es va prendre aquesta lIibertat durant un debat que es va celebrar 
a la ciutat de Nova York al gener del 1997. Brustein va qüestionar la posició de Wilson dins el 
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nacionalisme negre basant-se en els seus lIigams genetics amb Europa. Resistint-se a fer el 
paper de víctima o el del més familiar «mulato tragio>, Wilson va proclamar clarament que 
havia «escollit» la seva identitat com a afroamerica i que en aquest acte d'autodefinició havia 
autoritzat la seva propia veu.Tot i que els arguments en contra de la persona de Wilson, que 
es basen en la seva identitat racial, són de ti pus clarament personal, Wilson posa de manifest 
la qualitat i!-logica d'aquesta idea emfatitzant la seva condició de negre en la seva retorica i en 
la seva escriptura. Wilson resta inamovible en I'afirmació de tots els aspectes de I'experiencia 
negra en totes les entrevistes que ha concedit, en els assaigs que ha escrit i en els textos que 
formen el projecte quasi acabat d'escriure deu obres. La ploma es converteix, així, en la 
manera de negociar la doble consciencia que ha heretat. El poder que neix de la lIibertat d'a-
nomenar i de definir-se a un mateix és el tema central de la seva escriptura. Sense que deixi 
de ser un territori incert, Wilson és un africa a America. Tal com ell explica: 
Som afroamericans a America. Hem estat aquí des del principi del segle disset. i sabem el valor que 
té escriure les coses". Hi ha qüestions sobre I'estetica i qüestions sobre com els escriptors poden 
contribuir al desenvolupament de la cultura, no una contribució a la polemic¡ d'algú, no una con-
tribució a la idea d'algú de com hauríem de fer les coses o no, sinó a aquelles coses que continuen 
essent la base de la nostra cultura.' 
Mitjan~ant I'escriptura teatral,Wilson descobreix i negocia les forces de la historia que van 
determinar el seu destí i el deis seus avantpassats. En aquest procés, també descobreix una 
correlació entre el procés creatiu i la seva imaginació. Aquest procés d'invocació a la seva 
musa, tal com ell la defineix, significa escoltar abans de parlar, fins i tot de vegades subordinant 
el desig natural del dramaturg de fer que les coses succeeixin al desig de deixar que els esde-
veniments se succeeixin, i deixar que els personatges trobin el seu paper dins de I'ordre de 
les coses. Tal com em va explicar en una entrevista: 
Has de deixar que tot passi. És a dir, confio en els personatges. He descobert que si escric tot el 
que els personatges sento que diuen, lIavors les seves paraules són veritat. No he d'utilitzar tot el 
que diuen per tal d'explicar la historia. Pero com més sé, més sé també sobre els personatges. Lla-
vors tinc el dret de censurar-ho i agafar les parts que m'interessin.' 
Per tal de seguir aquest esquema, Wilson s'avé temporalment a deixar de banda la seva 
ploma i a resignar-se a la voluntat deis personatges que neixen del seu cap, i que no silenciara. 
Wilson, I'escriptor, es converteix en el Wilson que observa i escolta. Un periodista va des-
criure la ment de Wilson durant aquesta fase: «plena de gent parlant, arribant, fent-se un lIoc 
en l'acció.»4 En una entrevista concedida a Meg Rosenfeld, just aban s de la producció del Ken-
nedy Center de I'obra Two Trains Running, Wilson va descriure I'inici de I'obra en uns termes 
reminiscents d'un somni medieval: 
Tot va comen~ar essent una obra on tot eren personatges masculins en un camp de trementina 
als anys quarantaVaig al~ar els ulls i vaig veure una dona que caminava per I'escenari i anava a seure. 
(Tot aixo dins la meya ment, és ciar.) I els homes la miraven i deien «Ep. tu!, que vas dir que seria 
una obra d'homes només, que dimonis esta fent ella aqul? / Bé no ho sé. / Au, marxeu d'aquí. vull 
la meya escena, diu ella.» Vols la teya escena? De sobte aquesta obra només d'homes té una dona. 
Així que un dia vaig seure i vaig dir, molt bé, tindras la teya escena.5 
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Wilson reconeix els dimonis que omplen la seva escriptura. De fet, és refrescant i serveix 
d'inspiració per a qualsevol escriptor novell furgar darrere les escenes i veure-hi les dificultats 
i els errors d'aquest escriptor ara reconegut, pero que va haver de fer un lIarg camí abans que 
se'l prenguessin seriosament. L:esforc;: de Wilson per esmolar la seva escriptura i la revisió deis 
seus manuscrits s'ha convertit en objecte d'estudi per part d'alguns crítics com ara Joan 
Herrington, I'autor de Developing His Song: August Wilson's Fences. Herrington tra~a meticulo-
sament la metamorfosi que I'obra va fer en el curs de cinc anys mentre Wilson examinava I'a-
bast que el tema de la responsabilitat tenia sobre els personatges individuals. Aquests anys, 
n'estic ben segura, no van estar exempts de frustracions per a I'inflexible Wilson. De tota 
manera, el procés de I'escriptura el va portar afer concessions necessaries. Per exemple, 
admet que les seves primeres obres se'n van ressentir, perque no tenia una veu autentica i no 
tenia prou coneixement del món per donar una forma precisa a la seva obra. També admet 
que seguint un consell d'un amic de mudar-se de Pittsburgh a Minnesota va ser capa~ de cap-
tar molt millor aspectes concrets de la parla deis habitants de Pittsburgh, aspectes que esde-
venen prototips per a alguns deis seus personatges. Wilson admetia que «el 1979, quan ja no 
vivia a Pittsburgh, vaig comen~ar a sentir les veus de la gent amb la qual havia crescut. I vaig 
comen~ar a escriure-les.»6 
Un aspecte d'interes en considerar I'evolució de I'escriptura de Wilson com a font de 
poder cultural i polític és el concepte de «bloqueig deis escriptors». La guanyadora del Nobel 
Toni Morrison respecta aquest període d'imposse, i aconsella als seus estudiants que no escri-
guin.7 Wilson, contrariament, no comparteix aquesta opinió, i prefereix no aturar la seva 
escriptura: «si una obra no funciona, escric un poema ... , vaig al restaurant i lIegeixo el diari ... , 
de sobte, estic escrivint alguna cosa.»8 
Per a qualsevol escriptor, el més difícil, a la vegada que el més gratificant, és la capacitat de 
reconeixer la seva «mala escriptura». Wilson ha fet algunes passes en aquesta direcció, tot i 
que entre directors com ara Lloyd Richards, Walter Dalias i Marion McClinton té reputació 
de tossut. Admet que «la part més difícil de I'ofici d'escriure és saber diferenciar la teya bona 
escriptura de la dolenta. Si és dolenta, lIen~a-la. Només són paraules en un paper. És gratu'It,»9 
Com a resultat de diferents anys d'estudi de la forma dramatica, el guanyador de dos pre-
mis Pulitzer August Wilson s'erigeix ara com el primer dramaturg del país del nou miHenni. La 
seva posició quant a la política que cal seguir en el teatre negre demostra la importancia que 
I'escriptura té per a Wilson. L:autor ha publicat i s'ha pronunciat diverses vegades a favor de 
la defensa que hi hagi més suport institucional al teatre negre deis Estats Units. Quan parla, 
America escolta; quan escriu, America lIegeix. Les coses succeeixen. En cap lIoc aixo és tan evi-
dent com en la famosa conferencia que va donar en l'Annual Conference ofTheatre Com-
munications Group el 1996. Es titulava «The Grounds on Which I Stand» ('El terra que tre-
pitjo') i era tot un manifest que demanava el repartiment igualitari de pressupostos per al tea-
tre negre i la fi de castings que excloguessin actors per causa de la ra~a. Aquest manifest va 
tenir un seguiment ampli en tots els mitjans de comunicaciá. Les organitzacions de teatre 
negre es van beneficiar de subvencions per part d'institucions com ara Getty Institute, el Roc-
kefeller Foundation i la Lila Wallace Readers Digest Foundation, per esmentar-ne només algu-
nes. També va significar I'establiment de l'African Grove Institute for the Arts al campus del 
Dartmouth College. 
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Tot i que la retorica de Wilson atreu I'atenció deis mitjans de comunicació, el poder de la 
seva ploma es reflecteix més bé damunt I'escenari. L'escenari esdevé la seva pagina final, la 
pagina on els rituals de relacions social s que Baldwin mencionava prenen coso Wilson descriu 
el teatre d'aquesta manera: 
[El teatre 1 És un medi poderós per transmetre valors humans que ens ha portat sovint pels camins 
impossibles del paisatge de classe, confiictes racials i regionals, donant-nos noves visions i ponts de 
dialeg fragils pero duradors. Ens ha donat un mirall que ens obliga afer front a veritats personals i 
que ens permet descobrir dins nostre un esperit indomable que molts cops reconeix, malgrat 
amplies barreres socials, les preocupacions comunes que fan que la fusió cultural sigui genu'inament 
possible.'o 
Segons Wilson, aquests codis ontologics es transmeten en «la música, la parla, els ritmes, 
els habits de menjar, les creences religioses, els gestos, les nocions de sentit comú, les actituds 
cap al sexe, conceptes sobre la bellesa i la justícia, i la resposta al plaer i el dolor.»" 
Com a bon deixeble de LeRoi Jones (ara Amiri Baraka), que va dir que el teatre negre 
havia de «fer bullir la sang, de manera que els temperaments prerevolucionaris quedessin sub-
mergits en aquesta sang, i fer que les animes es commoguin, i així ens trobaran preparades, 
fins i tot per morir, per tot allo que I'anima ha apres», Wilson coneix molt bé el poder de la 
ploma per crear obres que instrueixin, que motivin, que portin el públic a una acció directa. 
Tot i que en el seu teatre no trobem la brusquedat que caracteritza Baraka, la consciencia polí-
tica de Wilson no deixa de ser convincent.Tal com Mark Rocha ha remarcat: 
Seria un error pensar que Wilson no és un nacionalista negre ferotge tant com Baraka, fins i tot 
més. Baraka ha suavitzat la seva posició amb el temps, mentre que Wilson és implacable en els seus 
arguments en defensa del Black Power. La clau en Wilson, tanmateix, és que el Black Power no s'a-
consegueix restant poder als blancs, sinó creant aquest poder mitjan~ant una etica d'independen-
cia que neix del coneixement de la propia historia. 13 
Mentre que les obres revolucionaries de Baraka, com ara Dutchman, The S/ave o The To/iet, 
interpreten el poder en termes de confrontació, violencia física i calúmnia, les obres de Wil-
son que reflecteixen la historia del segle vint i I'experiencia negra aconsegueixen el poder mit-
janr;:ant la revisió de les nostres nocions sobre la historia. És a dir, usa la lIicencia poetica per 
tal de desconstruir les erronies narratives que es produeixen sovint i que molts accepten com 
a historia oficial amb la intenció d'incloure-hi les histories oblidades de gent marginada. En el 
seu article titulat «The Black Writer and His Role» ('L'escriptor negre i la seva funció'), Carolyn 
Gerald descriu I'impacte que la creació d'aquest espai ha representat per a la consciencia 
col'lectiva deis afroamericans: «Un sentiment de frustració esta donant pas a un sentiment de 
poder que prové d'una consciencia mítica basada en la visió positiva que d'ells mateixos i del 
seu destí en té tot un poble.»'1 Per exemple, a obres com Mo Roiney's B/ock Bottom (1988), 
Two Trains Running (1991) i The Piano Lesson (1998), hi trobem aquesta «consciencia mítica», 
i els personatges ofereixen models de conducta que permeten al públic -especialment I'a-
froamerica- adquirir una veu col'lectiva i catartica. Pero, primerament, Wilson ha de des-
construir I'antiga tradició que presenta els afroamericans com a víctimes, les víctimes del 
racisme i de I'opressió, víctimes a l'America de I'home blanc: «intento que cap deis meus per-
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sonatges sigui una víctima»,ls i, de feto tal com em va explicar en una entrevista, pren cura d'e-
liminar qualsevol paraula de la boca deis personatges que els ho pugui fer semblar. 
En I'obra del 1988 Mo Roiney's Block Bottom, Wilson posa a prova el seu model dramatic 
per fer que el públic se senti amb poder. Complica el paper de la víctima cantant de blues his-
torica i trenca, així, amb el paradigma que tant va dominar el teatre deis anys seixanta. Men-
tre que el teatre revolucionari de Baraka optava per mostrar «les víctimes, perque així els ger-
mans del públic puguin entendre millor que són els germans de les víctimes», 16 Wilson trenca 
amb aquest concepte, i els seus personatges poden tastar el poder del control 
encara que sigui temporalment-. Aparentment. Gertrude «Ma» Rainey, el personatge que 
dóna nom a I'obra Mo Roiney's Block Bottom, sembla capa~ de no deixar-se trepitjar per cap 
home -negre o blanc- que s'atreveixi a aprofitar-se d'ella pel sol fet de ser una dona. Lluny 
de ser un model de virtut o de feminitat, «Ma» Rainey és una dona atrevida, una primo donno 
exigent que interromp un assaig per tal de recordar als seus subordinats que ella és 
«Madame» Rainey, i no només una dona negra que sap cantar. Tot i que la poderosa presen-
cia de «Ma» Rainey pot fer-nos pensar que té el control sobre la seva carrera, sap perfecta-
ment que els blancs, tal com els seus productors musicals li recorden, són els que eventual-
ment tenen el poder de decisió sobre la seva carrera musical. Per aixo, qualsevol sensació de 
victoria esta sempre matisada pel fet que ella se sap sempre prescindible. 
Tot i la seva reconeguda degradació, la victoria de «Ma» sembla recaure en el fet de man-
tenir la seva dignitat enfront de I'aparent «prostitució» del seu talent i en el fet de poder con-
trolar al maxim els drets sobre la seva obra. Com a conseqüencia d'aixo, la seva pell s'ha col-
rat per tal de sobreviure a les reaccions violentes dirigides, sobretot, cap als afroamericans i, 
també, cap a una dona que s'ha atrevit a fer-se un nom en una indústria controlada per blancs. 
El Black Power, tal com es presenta en I'obra de Wilson Two Trains Running (1990), és una 
condició feble. La historia, que se situa el 1969, presenta les deixalles d'una era explosiva en 
la presa de consciencia negra. La seva premissa basica explora allo que passa quan no hi ha 
hereus per continuar la tasca iniciada pels activistes negres, la majoria deis quals ara tan 5015 
existeixen com a martirs. Segons Wilson, les generacions actual s d'afroamericans semblen 
haver abandonat el sacrifici i la feina deis seus antecessors. Aquest nivell de compromís no es 
troba a Two Trains Running. La proliferació de protestes i segudes deis anys seixanta han estat 
substitu'ides per una celebració d'aniversari en honor de Malcom X, per lIi~ons on s'assaja la 
pronunciació de la frase «Block is Beoutiful», i alguns deis personatges funcionen com el que 
Wilson anomena «guerrers» en oposició als herois revolucionaris anteriors. Els defensors del 
Black Power ja no són aquells joves negres que atracaven els blancs amb els punys tancats a 
Two Trains Running. Pero a I'obra de Wilson la idea de poder no depen de la resurrecció d'i-
matges deis anys seixanta. De fet, I'absencia d'imatges d'ogitprop, facilment identificables, posa 
de manifest que el model d'«heroi revolucionari» que proposava Baraka aquí no funciona. 
Consegüentment, hem de buscar en un altre lIoc per trobar aquest personatge, que tal com 
he mencionat anteriorment, té el poder d'engendrar una «consciencia mítica en el públic». La 
tia Ester; la savia i mística de tres-cents vint-i-quatre anys, que aconsella alguns deis clients del 
restaurant Memphis Lee, és aquest tipus de personatge. Representa les decades de memoria 
cultural, la seva edat és el nombre d'anys que els afroamericans han estat a America. Existint 
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al marge de la realitat de I'obra, Ester mostra els seus poders místics fent imposició de mans 
i oferint consell sensat a aquells que el busquen. Tal com Wilson va dir recentment en una 
entrevista: 
La tia Ester ha estat per mi la imatge més important del cicle. Els personatges, al cap i la fi, són els 
seus fills. La saviesa i la tradició que representa són eines valuoses per a la reconstrucció de la seva 
personalitat, per sortir-se'n en una societat on les contradiccions durant decades han estat més i 
més ferotges i per posar de manifest tot el Iloc que falta a I'univers." 
Per aixo, el símbol més ciar de poder es manifesta en la tia Ester a Two Troins Running, una 
metáfora vivent del passat cultural afroamerica. 
Lobra de Wilson que va guanyar el Pulitzer; The Piano Lesson, que se situa el 1936, demos-
tra d'una manera molt clara el poder de Wilson per posar de manifest amb la seva ploma la 
consciencia mítica del Black Power. íntimament Iligada amb un desig de catarsi, I'obra explora 
dues qüestions claus: que fas amb la teva herencia, i com en pots treure el millor partit? Aques-
tes qüestions van esdevenir central s mentre Wilson treballava a The Piano Lesson. En I'obra, 
una nena i la seva professora seuen al davant d'un piano (sembla que és una classe de piano). 
Tal com explico a The Dromatic Vision o( August Wilson, «Wilson dóna en I'obra una veu als 
afroamericans -i també en d'altres- per mitja de la manipulació de certs aspectes drama-
tics per crear situacions potencials d'aprenentatge» i «per tal de canviar actituds sobre la 
importancia de la propia cultura i l'herencia.»'B A The Piano Lesson la font d'aquest poder i el 
nucli de I'aprenentatge és un piano de cent trenta-cinc anys, que és simultaniament una relí-
quia de la famnia Charles i un motiu unificador de I'obra. Aquest instrument musical passa de 
ser una font d'agitació per als germans Charles, Boy i Berniece, a ser el catalitzador del retro-
bament final. 
Per a Berniece, I'instrument representa aquells membres de la seva famnia amb els quals 
fa segles es va comerciar mitjan¡;:ant un tracte fet entre el seu amo original, Robert Sutter, i un 
pobre granger blanc que el volia per regalar-lo a la seva dona. El piano representa la seva mare 
que, després de la mort del marit, en va polir la superfície incessablement i va insistir perque 
la jove Berniece el toqués en honor del seu pare. Per a Boy Wiillie, el piano no és altra cosa 
que els diners per donar I'entrada per comprar un petit tros de terra. Recorda com el seu 
pare, parceHer, havia comen¡;:at a la vida sense res, i vol retre-li honor fent un ús practic de la 
seva herencia. D'aquesta manera, el piano és la part central d'una Ili¡;:ó coreografiada que té a 
veure amb la presa de decisions. Decidir si es conserva I'herencia cultural d'un mateix o s'in-
verteix en la remota oportunitat de poder participar plenament en el somni america. 
El poder de The Piano Lesson rau en les Ilit;:ons que ofereix I'exercici didactic que envolta 
el destí final de I'instrument. No hi ha respostes ciares sobre la qüestió, pero el públic afroa-
mericél mira més enlla. No és tant una qüestió de qui s'emporta el piano, sinó de «mirar d'una 
manera més detallada i personal la manera com han viscut la historia excloent [exclusionary ] 
d'America. The Piano Lesson mostra els Boys i les Bernieces, que es preocupen per avenir-se 
amb les forces que han determinat la historia de la seva famnia i que decideixen acceptar la 
responsabilitat heretada de conservar la seva herencia.» 
Tal com va fer el seu mentor literari, James Baldwin, August Wilson veu un gran valor cul-
tural en I'escriptura. Assumint la tasca de configurar de nou la historia falsificada de I'expe-
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riencia negra a America durant el segle vint, es compromet amb la premissa de Baldwin de 
proporcionar material per tal de «donar suport a un home un cop deixa la casa del seu pare». 
Com a escriptor; Wilson tradueix la visió de Baldwin en qualitats facilment reconeixibles: espi-
ritualitat, reverencia, perseveranc;:a, identitat. Wilson també honora el lIegat de Baldwin mitjan-
c;:ant la construcció d'una forma dramática que veritablement reflecteix el museu de la cultura 
negra. Cadascuna de les seves vuit obres captura els triomfs i els fracassos deis afroamericans 
alhora que dirigeix els seus personatges cap a la reconciliació. 
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